

从鲁迅前期作品 看初创阶段现代汉语的几个特点

袁傲珍

鲁迅的前期作品大都写于近代汉语到现代汉语的过渡阶段，它们既保留着古、近代汉语的一些特点，又显示着古代、近代汉语现代化的轨迹和现代汉语初创、发展过程中的规范化的趋势。本文仅就其中联绵词、字序对换、双音词和单音词的使用状况，试作初探。

一、联绵词书写形式朝规范化方向急趋减少

查鲁迅前期的作品，联绵词的书写形式虽已比古代大大减少，但尚未完全固定下来。

(一) 其中一部分已与现代规范书写形式一致。例：

彷徨 徘徊 倥偬 仿佛 渺茫 伶仃 含糊 从容 依稀 斑斓 惆怅 仓皇 辗转

(二) 相当数量的联绵词的书写形式，渐趋规范。例：

踌躇(《鲁迅全集》第一卷，为简洁计，以下仅表卷次及页数，例均出《全集》。P 284、295、296、442)

踌躇(二P 7、16、26、54、117、189、357)

踌躇(六P 85)

伶俐(二P 21)

伶俐(一P 271、353；七P 5)

朦胧(一P 485)

蒙胧(一P 507；二P 21、185、347)

朦胧(二P 139)

鹞突(二P 96；六P 250)

胡涂(二P 52、135、169、181、212)

(三) 还有一部分联绵词的书写形式，与现代汉语相比较，则呈不规范——规范——不规范；或规范——不规范的反复态势。例：

支梧(二P 7)

支吾(二P 51)

支梧(二P 134、358)

蒲萄(一P 197)

葡萄(同上)

蒲陶(同上)

模糊(一P 488)

模胡(一P 543；二P 303、323、434、354；十三P 4、10、34)

蝴蝶(一P 398)

胡蝶(二P 162、177、180)

(四) 另一部分联绵词的书写形式，不管是一种还是多种，均与现代汉语的规范形式始终不一。例：

胡卢(二P 48) 壶卢(二P 180) 漂渺(二P 177、223) 宛转(二P 200) 科斗(二P 353)

鲁迅前期作品中联绵词的书写形式，尽

二、貌似双音词的单音词连用现象和单音词的双音化

鲁迅前期作品中的单音词虽比古、近代汉语中要少得多，但比起规范化了的现代汉语单音词的数量来却要多。这是不足怪的，因为当时现代汉语的书面语正在初创，古、近代汉语中的单音词虽已经词义分化而派生出更多的双音词来，以适应于现代汉语精密化、口语化的需要。而且从鲁迅的修改稿看，亦已有意在纠正多用单音词的习惯，不少初稿上使用的单音词都已改成了双音词。但是词语构成的演变是一个渐变过程，即使有意注意了这一点，也还是不能超脱当时汉语词语构成的实际，所以他的作品语言中词语双音化的程度当然就不及现在那么高。单音词之不能完全适应现代汉语表达需要，表现在鲁迅前期作品中最突出的一个矛盾，就是单音词的连用往往跟当时正在形成中的某些双音词貌似。例如：

- 1、无聊生者不生……（二P10）
（无，没有，副词；聊，依靠，动词）
- 2、一小说为杂戏中之一种，二由于市人之口述……。 （一P144）
（由，根由、来由，动词；于，介词）
- 3、无论仍旧，或者新颁……（一P212）
（仍，依照，动词；旧，此指旧规则，形容词用作名词）（一P330“仍旧”与此同）
- 4、但是“台”没有臣，不是太苦了么？无须担心的，有比他更卑的妻更弱的子在，而且其子也很有希望，他日长大，升而为“台”便又有更卑更弱的妻子供他驱使了。（一P216）
（妻，男子的配偶；子，儿子。两个都是名词）
- 5、美术家固然须有精熟的技工。（一P330）
（技，技艺；工，工艺。两个都是名

词）

6、只有爱依然存在。——但是对于一切幼者的爱。（一P363。480；二P16、17、77、347、167。七P103“但是”与此同）

（“但是”不是双音转折连词。但，只，副词；是，判断词）

7、他……日日斟出一杯微甘的苦酒，……不太少，不太多，以能微醉为度，递给人间，使饮者可以哭，可以歌，也如醒，也如醉……（二P221）

（可，可以，能愿动词；以，凭借，介词）

8我似乎遇着了一个霹雳，全体都震悚起来。（二P2。P247“全体”与此同）

（全，整个，数量词；体，身体，名词）

9、他早将自己也加以精神底苦刑了……（七P104）

（加，加上，动词；以，介词）

10、然而在现世，则无聊生者不生，即使厌见者不见，为人为己，也还都不错。（二P10）

（即，就，副词；使，动词）

为什么这些单音词在古代汉语中连用时不会引起误解，而在现代汉语中却易于误解呢？我们可以把上述十例分成六组分别加以探讨。

（一）词义的分化和精密化：社会生活和人类思维的发展，使同一词的词义不断引申，产生了一词多义的现象，但是，这种一词兼职过多的状况也会妨碍语言表达的严密性，而词义的分化（即从原有的词中分化出若干义项，并从这些分化出来的义项中产生新的词）则制约着一词多义的无限制引申，使多义词向单义词发展，使汉语的词汇不断丰富，词义日趋精密规范。以单音词为主体的古汉语到了近、现代，同音词和同一个词的义项累积过多，已突出地影响着语言表达的

精密化和词语的规范化。如例6的“技工”一词中的“工”，在古代兼有“手工业劳动者”、“官”、“乐师”、“精密”、“精巧”、“擅长”、“功”、“乐谱中的音符之一”等义项，由于词义的分化，“手工业劳动者”一义就分化出“工人”这一双音词，其中“有技术的工人”这一概念又用双音词“技工”来表示，而鲁迅在此运用的两个单音词“技”和“工”恰巧与现代汉语中的双音词“技工”形式相似，所以易于误解。例1“无聊”中的“聊”分化情况，亦属此类。

(二) 实词的虚化：上述例子中“可是、但是、即使”在古代均为一虚一实的两个单音词，在古汉语中“可、但、即”都是副词，“可”表不定疑问，“但”表范围，中古后常用在判断词“是”前，分别为“是不是”和“只是”的意思，这在尚未产生双音连词“可是、但是”之前本是一种常见的用法，但到了近、现代，从单音连词“而”、“则”、“但”中分化出了双音连词“可是”、“但是”，在这里作为词素的“是”已经虚化，为了避免混淆，单音词连用的“可——是”，“但——是”已大量减少。鲁迅作品中“可”作为疑问副词，“但”作为范围副词时，既有限“是”连用的，又有跟动词连用的，这前一种连用，就因貌似双音词而易引起混淆。同样，表肯定的副词“即”与动词“使”的连用在古汉语中亦属常见，不过，在古代就已经产生了用“即”或“即使”作让步连词的用法，延至近、现代，作为词素的动词“使”进一步虚化，“即使”已凝结成一个双音节让步连词，这就使“即(副)——使(动)”这种单音词连用格式，与双音节让步连词“即使”也易因貌似而混淆。

(三) 词性改变：“仍——旧”在古汉语中本为“动—宾”结构，可作为句子的谓语部分。但至近、现代，“仍旧”已凝结成

一个副词，可以直接用来修饰动词或形容词，如“他仍旧住在那所老房子里”；“他的意志仍旧那样坚强”。动宾结构的“仍旧”虽仍然有少量沿用，但更多见的则是已经虚变为双音节副词的用法，惟其多见，所以极易与少见的单音词连用的“仍旧”混淆。

(四) 词语的双音化、精密化：“全体”在古代意为“整个身体”，是“数量词——名词”式的单音词连用，在现代汉语里，“全体”已结合成一个指示代词，意义亦已起了变化，指示为“全部成员”，“整个身体”的意思已不用“全体”来表示，词语的双音化使词义精密化了。但作为单音词连用的“全体”与双音化、精密化后形成的双音代词“全体”却在鲁迅作品中并见，所以亦易混淆。

(五) 句法的变化：上例“加以”中的“加”是动词，“以”是介词，跟名词性的偏正词组“精神底苦刑”结合成介词结构，作后置状语，这是古汉语的一种特殊句法形态。而现代汉语中的“加以”已结合成一个词，其语法功能有二：一是用在多音动词或由动词转成的名词前，表示“如何对待处理前面所提到的事物”，如“文字必须加以改革”，此种用法乃是古汉语中状语后置的沿变，但“以”后已不能带一般名词。二是作连词，表示进一步的原因和条件，如：“他本来就很聪明，加以特别用功，所以进步很快。”可见，现代汉语中的双音词“加以”的语法功能和意义都与两个单音词连用的“加以”大不相同，因此这两个“加以”也是易于混淆的。“由于”的情况亦相类似。

(六) 言文日趋一致，书面语言与口语的日益接近：如例4中的“妻子”还是古代汉语中的单音词连用，意为“妻子和子女”；而现代口语中的“妻子”却仅指“男子的配偶”，随着书面语言的口语化“妻”

和“子”早已分化为“妻子”和“孩子”（子女）两个词。鲁迅的上述用法，在现代汉语的语言环境中，也是极易与双音词“妻子”混淆的。

鲁迅作品中虽然保留上述单音词在古代汉语中的用法，但无论从他的修改稿看，还是从后期作品看，都可以明显看出他确是感觉到了这一点，并在努力使单音词双音化的。

三、词素对换双音词的字序在变化中渐趋固定

如果我们把现代汉语中较规范的词素对换双音词的两个同义或近义词素的位置假定为A B，那么在鲁迅的前期作品中此类双音词不仅有A B式，还有为数不少的与现代汉语规范的词素位置不同的B A式，这是汉语词由古代的单音化向近、现代的双音化发展过程中的一个重要现象。处在现代汉语初创期的鲁迅不仅在自己的前期作品中大量采用了这类双音词，而且一直在自己的作品中尝试使构成此类双音词的词素位置规范化，为现代汉语的创建和规范化作出了贡献。

有人把此类词的词素固定途径一概说成是“约定俗成”，这样的看法恐怕并不完全符合五四时期现代汉语的实际，也不符合鲁迅作品的语言实际。细读鲁迅作品，便可发现鲁迅在选用此类双音词时，虽有少量是出于习惯，但就多数而言则是有审慎的鉴别和选择的，兹分述如下：

（一）词义虚实有别。例如：健康、康健。

1、但他（指任渭长）所画的是仙侠高士，瘦削怪诞。远不如这些（指《夏娃日记》插图）的健康。（虚）（四P333）

2、九斤老太早已过做八十大寿，仍然不平而且康健。（实）（一P475）

（“健康”也有用于实义的，见六P80；七P49，而“康健”却始终只用其实义，见一P410、561；二P288）

（二）词义有所偏重。例如：空虚、虚

空；事物、物事；权威、威权。

3、这以前，我的心也曾包满过血腥的歌声：血和铁，火焰和毒，恢复和报仇，而忽而这些都空虚了……

（重在“虚”，与“实”相对，二P177）

4、我能献你甚么呢？无已，则仍是黑暗和虚空而已。（重在“空”，指无所有。）（二P166。二P129“虚空”与此同）

5、此外如既许信仰自由，却又特别尊孔；既自命“胜朝遗老”，却又在民国拿钱……四面八方几乎都是二三重以至多重的事物……

（重在“事”，一P345）

6、他所吃的物事，叫作“两脚羊”。（重在“物”，五P205。一P313中的“物事”与此同）

7、他为医术而死，一到所蔑视的并非科学的权威而是科学本身，那就成为沙宁之徒……

（重在“威”，“威望”、“威力”，“权威”亦指具有使人信服的力量和威望的人，六P254）

8、天地作蜂蜜色的时候，就是魔鬼战胜天神，掌握了主宰一切的大威权的时候。（重在“权”，二P199）

（三）文白风格不同或文白异词。例如：介绍、绍介。

9、……否则翻译、介绍、欣赏、读、看、消闲都可以。

（白话风格，一P169。一P283；十三P9；七P77“介绍”与此同）

10、以是不揣冒昧，贡其愚忱，倘其有当，尚希采择，将来或直接接洽，或由弟居中介绍，均无不可。

（文言风格，十三P15）

由于A B式“介绍”在当时尚未凝固，因而鲁迅作品中的“绍介”也常用在白话文中，《全集》十三P29，七P105等处的

“介绍”即此类例。“介绍”是鲁迅使用频率最高的BA式同素异序双音词。但在他的文言色彩较重的文章中则都用“介绍”，而不用白话色彩的“介绍”。

(四)方言和外语的影响。例：解劝、闲空、背脊、省俭、平和。

11、八一嫂……这时过意不去，连忙解劝说……(劝解，一P472。P505“解劝”与此同)

12、写长信，不过是吃得太闲空罢了。

(空闲，四P35)

13、还是真的带住罢，写到我的背脊已经觉得有些痛楚的时候了。

(脊背，五P411)

14、要极省俭的画出一个人的特点，最好是画他的眼睛。

(俭省，四P513)〔以上四例均系方言词〕

15、战斗不算好事情，我们也不能责成人人都是战士，那么，平和的方法也就可贵了……

(和平，日语将Peace译为“平和”，为汉语所借用，一P161)

(五)词性变化。例：压迫、迫压；欢喜、喜欢；光荣、荣光。

16、一切刊物除去胡说八道的官办东西和帮闲凑趣的“文学”杂志而外，较好〔的〕都要压迫得奄奄无生气的。(动词，十三P9。六P80、156、219“压迫”与此同)

17、我的心也沉静下来，觉得在沉重的迫压中，渐渐隐约地现出脱走的路径……

(名词，二P126。六P20，P65“迫压”与此同)

18、他站住了，脸上现出欢喜和凄凉的神情。

(形容词，一P482)

19、我有时却也喜欢将陈迹收存起来……

(动词，一P283。P482与此同)

20、中国人跟了蒙古的可汗去打仗，其实是不能算中国民族的光荣的。

(形容词，六P154。P157中的“光荣”与此同)

21、他们的国粹，既然这样有荣光，他们自然也有荣光了!

(名词，一P311)

(六)随意为之，在变化中趋向约定俗成。例如：诅咒、咒诅；寂静、静寂；命运、运命；忌讳、讳忌；健壮、壮健等在鲁迅作品中无论从词义、词性、风格等方面都看不出什么区别，AB、BA二式随意而为，并无规定，此类词尚在变化中趋向约定俗成。

鲁迅在使用这些同素异序双音词时所作的上述种种鉴别和选择，正体现着现代汉语的初创期内，此类词逐步趋向规范化的途径：

(一)在由古汉语的造句法范畴向现代汉语构词法范畴变化的过程中字序趋向固定。

古汉语以单音词为主，因此当它们结合在一起时，其关系常属句子中的词与词之间的关系。例如“介绍”和“绍介”中“介”和“绍”，都各具并不完全相同的意义。按照古礼，宾主双方发生关系，须有专门的辅佐人员从中沟通。宾方的辅佐人员叫“介”，有上介、次介、末介之分；主方的接客人员叫“宾”，有上宾、承宾、绍宾之分。据黄以周《礼书·通故·觐一》中说，“介绍”，即“谓宾以命传介，介以命传绍，以次迭传上宾，以告主君。”所以古代的“介绍而传命”(《礼记·聘义》)中的“介绍”是就两个字的本义按“宾—介—绍—主”的传递层次排列字序的，如用在“主—绍—介—宾”的传递层次中，字序就应该排列为“绍介”，后来两个字连用为“介绍”或“绍介”均已引申为从中沟通，使双方发生关系

的意思，词序就自由了。在古汉语里，这样的字序对换双音词，与其说是一个词，不如说是一个并列关系的词组，正如赵元任先生所说，“造句法里头的并列结构是可以颠倒的”。②到了现代汉语中这样结构松散的词组，逐渐凝结成一个双音词，字序也就在约定俗成中固定下来，而构成此类词的两个字也就大都失去独立意义，不能独立运用。

(二)来自方言和外来语的部分此类双音词的字序向普通话字序规范。例如：魂灵—灵魂；解劝—劝解；闲空—空闲；背脊—脊背等。

(三)一部分古代或近代的同素异序双音词，由于词义的分化而成为两个意义不同的词，并存于规范化现代汉语中，例如“和平”与“平和”在近代是词义相同的。下列二例即是近代同义之例：

1、大相公从来和平，今日恨极，便大骂起来。（《蒲松龄集·寒森曲》第二回）

2、且素日也最平和、恬淡，因此都不在意。（《红楼梦》第五十五回）③

但到了现代，“和平”主要用来“指没有战争状态”，有时也用以表示“温和”的意思，但这样的用法已经很少，如“药性和平”。“平和”则主要用来表示（性情、言行或药性）“温和”的意思。

(四)除了具有意义强制性制约的以外，字序依声调排列趋向规范。陈爱文、于

平两同志曾提出 $A \approx B$ 的双音词中 $AB \rightleftharpoons A+B$ 的一类，凡二字不同调的依其产生时代不同分别由四声八调或四声规范其字序，两个字同调的则由约定俗成定其字序规范④。这种看法虽然并不能完全囊括其全部，但就大体而言，仍不失为一条值得注意的规律。鲁迅作品中的那些字序颠倒后，词义并未截然分化的双音词，其字序变化大都也是符合这一规律的。例如：“慰安”向“安（阴平）慰（去声）”规范；“迫压”向“压（阴平）迫（去声）”规范；“魂灵”向“灵（今阴平，中古属“来”纽，次浊）魂（今阳平，中古属“匣”纽，全浊）”规范等等。

(五)在约定俗成过程中趋向规范。尤其是那些二字同调的，更是如此，如：静寂—寂静；介绍—介绍；运命—命运。

总之，在现代汉语的初创阶段，从鲁迅作品的语言实际中，我们可以看到，这类由古、近代遗留下来的和现代新产生的字序对换双音词既是呈不规范状态的，又是在曲折反复中由多种途径趋向规范化的。

注 释

①朱起凤《辞通·序》

②转引自《中国语文》1964年第6期郑奠《古汉语中字序对换的双音词》

③转引自《中国语文》1980年第3期张永绵《近代汉语中字序对换双音词》

④见《中国语文》1979年第2期陈爱文、于平《并列式双音词的字序》